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Le Christ médecin et le poison du
Diable 
Évolutions du motif sotériologique de la guérison et de l'étiologie de la
maladie dans la latinité tardo-antique
Pierre-Henri Ortiz
1 Dans  l’étude  des  domaines  du  symbolique  et  de  l’abstraction,  la  notion  de  passage
entendue comme transposition occupe sans aucun doute une place centrale. Tellement
centrale qu’il  ne s’agira pas tant ici de s’intéresser à une forme simple que de tenter
d’embrasser un faisceau de passages, trois articulés autour de l’un d’entre eux, qui en est
la base à la fois tout-à-fait spatiale et parfaitement imaginaire. Spatiale, parce qu’il s’agit
d’un passage entre deux territoires : un territoire en guerre, celui de la Terre, de la vie
terrestre, et un territoire de paix, le royaume de Dieu. Imaginaire, puisqu’il s’agit d’un
passage invisible, que l’imagination analogique entreprend pourtant de représenter.
2 Ce passage central, dont dépendent les deux autres, n’est autre que l’obtention du Salut,
par laquelle le chrétien espère s’affranchir de la précarité de la vie terrestre en accédant à
la vie éternelle.  C’est  avant tout une affaire de vie de l’âme,  de vie de l’esprit  et  de
métaphysique, c’est-à-dire d’un ordre de réalité dialectiquement opposé au domaine des
corps.  Or,  pour penser,  dire et  représenter les  questions sotériologiques1,  les  auteurs
chrétiens se fondent justement sur l’imaginaire de la vie des corps envisagée dans ses
propres  passages,  de  la  santé  à  la  maladie,  et  de  la  maladie  à  la  santé.  Des  écrits
néotestamentaires aux sources du haut Moyen Âge, l’analogie est d’ailleurs un lieu si
commun que nous nous contenterons ici de tenter d’en mettre en évidence les ressorts
chez un nombre restreints d’auteurs : de Tertullien à Augustin, les auteurs « africains »
sont  sans  doute  plus  fortement  unis  que  d’autres  par  leur  éducation,  par  leurs
préoccupations théologiques et par la sédimentation des conceptions des plus anciens
dans celles de leurs successeurs. Ils constituent ainsi un terrain privilégié pour observer
les évolutions du motif sotériologique de la santé et de la maladie, tandis que l’héritage de
la  pensée  du  dernier  d’entre  eux,  Augustin,  dans  la  prédication  de  Césaire  d’Arles
permettra une première évaluation de sa réception et de son débordement au-delà du
cercle étroit des théologiens, dans les conceptions communes des fidèles d’un territoire
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fortement christianisé2. Au bout de la chaîne, les textes de Grégoire de Tours pourront
donner une idée de l’appropriation du motif par les élites occidentales à l’aube du Moyen
Âge.
3 Par ailleurs, nous allons voir que l’effectuation et le succès de tous ces passages pris les
uns dans les autres sont soumis à l’action de passeurs multiples et de natures diverses, qui
polarisent et orchestrent la rencontre des trois axes de passage dont il sera ici question.
Des passeurs, donc, qui ouvriront ces passages, puis qui organiseront la circulation de la
maladie à  la  santé,  de la  Terre aux Cieux,  du domaine du corps à celui  de l’âme,  et
finalement, d’un univers mental, constitutif d’une époque, à un nouvel âge des idées et
des représentations. À cet égard, les conceptions de nos auteurs devront toujours être
situées dans un contexte politique et religieux soumis à des fortes évolutions, puisqu’à la
foi persécutée de Tertullien et aux débats ecclésiologiques qui s’ensuivent dans l’Église de
Cyprien succèdent la foi légitimée par la croyance de l’empereur régnant du temps de
Lactance et, à partir du Ve siècle, l’Église de la religion dominante dans la majorité de
l’Empire. Ces évolutions engagent un certain nombre d’enjeux de pouvoir aussi bien entre
l’Église  et  l’État  qu’au  sein  de  l’Église  qui,  de  communauté  messianique,  devient
institution juridico-administrative fortement structurée.
 
La santé et le Salut : évolutions de l’analogie médicale
dans l’eschatologie
4 Depuis le premier théologien de langue latine, Tertullien, il n’est pas rare de voir les Pères
latins exprimer leurs conceptions de la conversion et  du Salut dans les termes de la
guérison  et  du  retour  à  la  santé3.  Les  conceptions  de  la  maladie  et  de  la  guérison
fournissent  ainsi  un  motif  pour  la  formulation  de  la  sotériologie  chrétienne4 et  de
l’économie du Salut, en vertu d’un principe d’analogie entre le passage observable qu’est
le  retour  à  la  sanitas (santé)  et  le  passage  invisible,  « extra-terrestre »  et
« métaphysique », qu’est l’obtention de la salus (Salut) : le premier donne à voir le second.
5 Cette analogie, qui ne se trouve qu’à l’état d’ébauche chez Tertullien, est devenue, trois
siècles plus tard, une référence presque obligée dans la pastorale de Césaire d’Arles, après
avoir  été  développée  principalement  par  l’évêque  Cyprien,  le  grand  organisateur  de
l’Église  d’Afrique,  puis  par  Augustin,  dont  la  prédication a  définitivement  marqué la
pastorale occidentale5. Peut-être aurait-il fallu dire d’emblée qu’elle plonge ses racines
dans le Nouveau Testament, qui établit une analogie à valeur pédagogique entre le Salut
et la santé, et entre le Christ et la figure du médecin6. Mais comme nous allons le voir, les
développements de l’analogie néotestamentaire dans la patristique lui font subir de telles
déformations qu’on peut parler sans réserve d’une création de la patristique. Et au vu des
« auteurs » et des « utilisateurs » de ses nouvelles excroissances, on comprend d’emblée
que les  enjeux centraux de cette  analogie  se  situent  à  la  croisée de l’édification des
fidèles, de l’enseignement doctrinal et de l’ecclésiologie.
6 D’une  façon  un  peu  arbitraire,  nous  avons  organisé  le  contenu  transversal  de  cette
analogie en quatre éléments. Elle contient d’abord un élément de diagnostic, puisque la
démarche « diagnostique » des médecins – qui revient à identifier un mal ou une maladie
à partir d’un écart par rapport à une norme donnée qui est l’état de santé7 – permet aux
théologiens de définir et d’énoncer la norme et l’écart « pathologique » en matière de
Salut. Conformément à cette démarche, Tertullien présente donc la norme du Salut – une
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foi  et  des actes conformes à la « Vérité » divine – comme donnée par divers moyens
(Écritures, extase, raisonnement)8, tandis que tout écart par rapport à cette norme – la
persécution, l’hérésie, le péché – serait la manifestation d’un « empoisonnement », d’une
« infirmité », bref, d’une pathologie spirituelle9. Mais l’usage de la démarche diagnostique
par  Tertullien  est  déjà  ambigu,  puisque  l’une  des  caractéristiques  essentielles  de  sa
théologie est qu’elle s’est construite dans la polémique ; c’est-à-dire que c’est toujours
d’abord le  constat  d’un « écart »  qui  lui  a  ensuite permis de définir  explicitement la
« norme »10.  Chez ses successeurs,  on observe une inversion similaire de la démarche
« diagnostique »,  quand,  par exemple,  Césaire désigne des vices comme « maladies de
l’âme »  afin  de  définir  négativement  le  caractère  vertueux  de  l’esprit  sain11 ;  ou
lorsqu’Augustin voit dans les misères de l’existence la preuve d’un état de bien-être perdu
et à retrouver12. Ces conceptions de la « santé spirituelle » correspondent par ailleurs à
une définition maximale et idéale de la santé, selon laquelle santé et Salut n’ont plus
seulement un rapport d’analogie, mais sont deux formes plus ou moins parfaites d’une
même réalité : la vie adamique.
7 Au-delà  du  diagnostic,  chez  tous  ces  auteurs,  les  « blessures »  ou  les  « maladies
spirituelles » engagent le pronostic vital de l’homme qui, s’il ne (se) guérit pas, alors se
dirigera vers la mort éternelle. Cette perspective correspond étroitement au fait que le
champ de  la  médecine  antique depuis  l’époque classique ne  s’occupe plus  guère  des
phénomènes difficilement compatibles avec sa conception selon laquelle « la maladie (est)
un processus » qui « a une dimension temporelle »13, orientée ou bien vers la guérison, ou
sinon vers la mort. Et c’est précisément cette inscription essentielle de la maladie dans le
temps  qui  permet  aux  théologiens  et  aux  prédicateurs  de  dramatiser  la  « maladie
spirituelle » de chaque homme non encore sauvé, qui leur permet d’actualiser la Chute,
laquelle devient ainsi une dynamique de passage présente, aspirant la vie terrestre dans
le sens contraire à l’économie du Salut, ce qui a pour effet de souligner l’urgence de cette
dernière avec d’autant plus d’émotion.
8 L’analogie contient ensuite un double élément étiologique, puisqu’elle désigne un « agent
pathogène », ainsi qu’un « terrain » réceptif à son action. L’agent pathogène de la maladie
spirituelle est bien sûr le diable, et sa légion de démons, puisque Dieu ne peut pas être –
directement – l’auteur du mal14. Mais la responsabilité de la maladie n’incombe pas qu’au
diable, puisque sa nocivité n’a d’effet que grâce à la réceptivité du terrain favorable qu’est
l’homme, dans sa faiblesse15. On a donc ici une idée finalement assez proche du principe
hippocratique selon lequel le malade doit lutter aux côtés du médecin contre la maladie16.
À  cet  égard,  l’analogie  rencontre  une  nouvelle  limite  en  ceci  que  si  les  médecins
attribuent aussi le déclenchement des maladies à un facteur interne17, aucun d’entre eux
n’a jamais reconnu à la volonté du sujet malade la capacité de l’influencer.
9 L’élément thérapeutique de l’analogie constitue le véritable « point de passage » justifiant
la  comparaison  entre  l’univers  médical  et  les  questions  religieuses.  Dans  la  pensée
médicale, l’idée de guérison recouvre globalement trois aspects : l’action thérapeutique
du médecin, le processus de rétablissement de la santé, et la santé retrouvée elle-même18.
Dans l’analogie que développent les Pères latins, l’idée de « conversion » recouvre une
diversité d’aspects très semblables. En tant qu’acte de volonté, passablement rituel de
surcroît, elle est un « acte thérapeutique » dont le succès n’est pas encore garanti. En tant
que processus intérieur de la conscience du sujet religieux, elle désigne aussi le processus
douloureux de perfectionnement du converti et de son « retour à Dieu »19. Enfin, une fois
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opérée,  la  conversion  peut  en  certains  cas  annoncer  le  recouvrement  définitif  de  la
« santé spirituelle », dans le Salut20.
10 Enfin,  l’analogie  médicale  repose à  divers  égards sur  des  figures  de passeurs,  qui  en
constituent  l’élément relationnel .  La  médecine  grecque  se  définit  d’abord  comme
technique et comme pratique, ce qui la rend indissociable du praticien qui la met en
œuvre, et qui représente l’angle saillant et directeur du « triangle hippocratique » liant le
malade, sa maladie et le médecin21. Or, c’est en définitive sur cet angle du triangle que
chacun cherche à faire porter l’attention de son auditoire : s’assurer le passage de la terre
au royaume de Dieu requiert de s’adresser au bon « passeur », au bon sauveur, au bon
médecin. Chez Tertullien, pour qui la doctrine du Salut doit finalement mener à la Trinité,
il  s’agit  bien sûr et  uniquement du Christ.  Mais  à  partir  de Cyprien,  les  pouvoirs  de
guérison du Christ seront de plus en plus nettement dispensés par les successeurs de ses
disciples  sur  terre,  par  les  medici  spiritales que  sont  les  évêques,  dispensateurs  des
« remèdes » et des « médicaments » spirituels que sont les sacrements22.
 
Du corps à l’âme : la « folie » comme espace frontalier
11 La formulation de l’économie du Salut dans les termes de la pratique médicale peut donc
être analysée comme le calque d’une structure de passage « horizontale » appartenant au
domaine visible,  dans le but de donner à voir  et  à  concevoir une autre structure de
passage « horizontale », échappant, elle, à la perception sensible. Il aurait fallu pouvoir
qualifier  ce  transfert,  sa  nature  et  sa  valeur.  Or,  analyser  sous  cet  angle  le  « motif
sotériologique  de  la  guérison »  revient  à  interroger  une  autre  forme  de  passage,
« vertical » cette fois-ci,  puisque l’analogie présentée plus haut a vocation à emmener
l’auditoire du visible à l’invisible et, en l’occurrence, du corporel au spirituel. Chez de
nombreux auteurs, les comparaisons et les métaphores peuvent être considérées comme
des  liens  contenant  en  eux-mêmes  une  rupture  nécessaire  entre  des  termes  mis  en
regards, et par-là même opposés, interdisant donc tout passage véritable. Chez Augustin,
en revanche, plus clairement que chez tout autre, ce passage du territoire du corps à celui
de l’âme emprunte souvent un seuil authentique, un espace frontalier ouvert, l’espace de
la « maladie mentale ».
12 On a coutume de lire que la médecine antique n’identifiait pas de maladies mentales dans
sa  pathologie,  au  sens  où  il  n’y  a  pas  de  psychopathologie  dans  l’Antiquité.  Mais  à
l’inverse, on pourrait tout aussi bien dire que l’Antiquité identifiait de véritables maladies
mentales, c’est-à-dire, au sens le plus étroit dans lequel on peut définir la maladie, des
troubles physiologiques ou organiques23 caractérisés par une symptomatologie mentale.
Telles sont, entre autres, la mania et la melancholia,  souvent désignées en latin par les
termes  furor et  insania24,  ou  encore  la  phrenesis (ou  phrenitis),  dont  le nom grec  est
conservé en latin. Or, ces entités pathologiques apparaissent souvent dans les sermons
d’Augustin25. Plusieurs éléments semblent pouvoir expliquer cette présence.
13 En  tant  que  maladies  entraînant  un  trouble  de  l’esprit  qui  en  est  le  symptôme
déterminant, elles permettent de désigner métaphoriquement ceux dont les croyances où
les actes révèlent que leur esprit, « illusionné », « aveugle » ou « délirant », ne parvient
pas à distinguer le « vrai Dieu ». Sont ainsi désignés comme « malades spirituels » tout
aussi  bien des « païens » que des « hérétiques » ou même des « mauvais chrétiens »26.
Atteints dans leur conscience et dans leur jugement et rendus incapables de se savoir fous
et  d’agir  en  conséquence,  ces  « malades  spirituels »  si  semblables  aux  authentiques
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malades  mentaux  peuvent  donc  être  désignés  comme  tels  socialement,  de  manière
extérieure : la conscience et la volonté des sains doivent suppléer leurs facultés réduites à
l’impuissance27.
14 Parmi tous ces malades, la figure qui a le plus de succès est celle du phreneticus.  Et il
semble que la fortune de cette figure repose sur trois aspects de la phrenesis. D’abord,
celle-ci  se manifeste par une agitation violente,  dangereuse pour soi comme pour les
autres.  Ensuite,  son nom grec la réfère sans équivoque au domaine de la « médecine
rationnelle », laquelle est certes et avant tout pratique de la santé des corps, mais aussi
domaine  de  connaissances  et  de  compétences  exclusives  d’un corps  d’experts.  Enfin,
contrairement au furor qui est une maladie chronique, la phrenesis est une maladie aigue,
c'est-à-dire qu’elle engage le pronostic vital en même temps qu’un espoir de rémission.
En tant que trouble du comportement, la phrenesis justifie par ailleurs qu’on lie le malade,
de  cordes  sinon  de  chaînes28.  Comme  maladie  mortelle,  elle  requiert  une  action
thérapeutique  vigoureuse,  sans  doute  douloureuse  même,  et  qu’on saura  imposer  au
malade, inconscient,  malgré sa pénibilité.  Enfin,  maladie dans le corps,  elle justifie le
recours à la chirurgie, c’est-à-dire au fer et au feu.
15 Le caractère authentiquement médical de la phrenesis permet donc à Augustin de justifier
l’usage  de  la  force  contraignante  et  de  la  « chirurgie  spirituelle »  sur  les  « malades
spirituels » en tout genre, selon un tour rhétorique revenant à appliquer à des pensées ou
à  des  actes  jugés  déraisonnables,  présentés  comme  la  manifestation  de  « maladie 
organique », des techniques médicales que les médecins, eux, ne préconisent pourtant
jamais dans la maladie mentale. La terminologie proprement médicale appelle de surcroît
un praticien,  un médecin,  un spécialiste  réputé savoir  et  donc pouvoir  appliquer les
remèdes contraignants, et dont l’expertise légitime son action. De fait, dans les passages
concernés par cette figure du phreneticus, l’évêque, successeur du « Christ-médecin », est
souvent  décrit  lui-même  comme  un  médecin,  supportant  humblement  les  coups  de
l’hérétique malade et inconscient, tandis qu’il lui applique contre son gré mais pour son
bien des  remèdes  parfois  douloureux29.  De  façon particulièrement  explicite,  Augustin
garantit dans une lettre que le retour à l’unité de l’Église, c’est à proprement parler le
retour à la « santé de l’âme »30.
16 Ces sermons ont été écrits au début du Ve siècle, alors qu’il reste encore des païens à
convertir, mais aussi au début d’une époque où l’on ressent que de nombreux convertis
n’ont guère fait qu’accomplir un acte rituel sans l’assortir d’une conversion significative
de  leurs  pratiques.  C’est  par  ailleurs  un  moment  de  schisme  en  Afrique,  où  l’Église
catholique, soutenue par les lois impériales et bientôt par les soldats, s’efforce de rétablir
l’unité en faisant disparaître l’Église dissidente des donatistes. Dans ce contexte, brouiller
la  frontière entre  les  maladies  du corps  et  la  métaphore de la  « maladie  de  l’erreur
religieuse » donne non seulement à Augustin le moyen de faire accepter à ceux qui le
voudront  bien  les  rigueurs  de  l’économie  du  Salut,  contrôlée  par  la  hiérarchie
ecclésiastique,  mais  cela  lui  permet  également  de  justifier  le  recours  à  des  moyens
coercitifs tout à fait concrets et très peu spirituels, en association avec l’Empire.
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De l’Antiquité au Moyen Âge : développement d’une
étiologie universelle des maux
17 Les rapports nourris entre les conceptions de la guérison et la sotériologie chrétienne ont
un troisième aspect dynamique envisageable selon la problématique du passage, dans la
mesure où les aller-retour répétés entre ces deux niveaux de la vie telle qu’elle est pensée
par  les  chrétiens  semblent  être  comme  pris  dans  une  grande  transition  d’une
représentation de l’homme et du monde à une autre. Dans cette mesure, l’élan nourri par
leur  enchevêtrement  fournit  un  observatoire  privilégié  du  passage  de  l’Antiquité  au
Moyen-âge.  Comme  l’illustre  a  contrario l’exemple  de  l’Empire  d’Orient  dans  ses
évolutions césaropapistes, la transition d’une époque à l’autre en Occident se caractérise
certes  d’abord  par  l’effondrement  des  structures  impériales  après  la  déposition  de
Romulus Augustule (476) et par leur prolongement au sein de l’institution ecclésiale. Mais
du point de vue non plus institutionnel mais intellectuel et culturel, ce moment semble
également correspondre à une évolution sensible du rapport des sociétés occidentales au
divin, évolution douce mais profonde dont les sources ecclésiastiques pourraient être à la
fois l’expression et le moteur31.
18 Une lecture un peu rapide et superficielle de l’hagiographie qui,  à partir du Ve siècle,
constitue l’essentiel des sources littéraires dans l’Occident latin, peut donner l’impression
qu’une explication démonologique se substitue à l’explication médicale des maladies, ou,
là  où  la  médecine  grecque  d’emblée  n’était  pas  présente,  que  ce  nouveau  modèle
explicatif  prend  la  place  d’autres  modèles  étiologiques  traditionnels32.  On  y  trouve
presque à  chaque page des  récits  de  guérisons  diverses  par  tel  ou tel  saint  et,  bien
évidemment, il est difficile de résister à la tentation de reconnaître dans les « possédés »
de  l’hagiographie,  les  anciens  « maniaques »,  les  « phrénétiques »,  ou  même  les
épileptiques de la littérature médicale. Tentation à laquelle il convient sans doute de ne
pas céder trop facilement : contentons-nous de rappeler que l’hagiographie pose plus de
problèmes d’interprétation qu’elle ne permet d’en résoudre. Toujours est-il que, même si
de telles substitutions d’un modèle étiologique à un autre se sont réellement produites,
l’explication  des  maladies  par  les  facteurs  traditionnellement  mis  en  avant  par  les
médecins n’a pas disparu, tout au moins dans les grands centres urbains, et peut-être bien
au-delà,  quoique  la  médecine  elle-même  ait  pu  considérablement  évoluer33.  Les
recherches  menées  en  direction  du  contenu  objectif  des  guérisons  décrites  par
l’hagiographie conduisent donc souvent dans des impasses lorsqu’il s’agit de comprendre
le rapport du religieux au pathologique dans l’Occident devenu chrétien. Mais peut-être
est-il possible de contourner ces apories en abordant ce problème par d’autres voies ; et
notamment, en se concentrant sur la structure de la maladie comme concept.
19 Jusqu’au Ve siècle, la conception « légitime » de la maladie, c'est-à-dire telle qu’elle est
formulée  ou  supposée  par  les  médecins  ou  les  philosophes  païens  et  chrétiens,  la
caractérise comme perturbation d’un équilibre, c'est-à-dire comme altération qualitative
des éléments du corps. Elle est dysfonctionnement34.  Bref, elle n’a pas d’« être », et la
plupart des médecins vont jusqu’à ne pas définir de rupture nette entre la maladie et la
santé35. Toutefois, dans les sources les plus tardives de l’Antiquité et du Haut Moyen-âge,
on observe de plus en plus souvent des indices divers d’une progressive « réification » de
la maladie. Césaire, par exemple, oppose souvent le malade à sa maladie36, de sorte que
celle-ci ne semble plus désigner une simple altération de la santé, mais un objet, à la fois
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intérieur au sujet souffrant et distinct de lui. D’une manière générale, il semblerait qu’on
tende à ne plus nommer les maladies,  mais au contraire à concentrer l’attention des
fidèles sur les causes – plus ou moins confondues dans la métalepse avec les phénomènes
pathologiques – et plus particulièrement sur les agents divins de leurs maux de toutes
sortes37, selon un nouveau schéma triangulaire articulant le malade, le guérisseur de tous
les maux38, et l’agent pathogène universel, et ceci en vertu du principe selon lequel tout
événement de la vie terrestre est soumis à la vie spirituelle39.
20 La première conséquence de ce glissement de l’ontologie du mal, qui emprunte en sens
inverse  le  passage  du domaine  du corps  à  celui  de  l’âme40,  c’est  qu’il va  fournir  un
nouveau cadre anthropologique et cosmologique à la réflexion sur la responsabilité du
malade  (ce  qui  ne  veut  pas  dire  que  la  maladie  devienne  signifiante).  Une  autre
conséquence de cette évolution est que le rapprochement des instances divines dans les
modèles permettant d’appréhender les événements de la vie terrestre institue en somme
une étiologie universelle des maladies, qui impose à tout malade, quels que soient les
moyens curatifs par ailleurs mis en œuvre,  de recourir à la thérapeutique divine des
sacrements, dispensée par l’Église.
21 Césaire d’Arles semble donc être l’un des plus fervents acteurs de la diffusion de cette
étiologie divine des maladies qu’il  expose dans des collections homilétiques envoyées
dans  tout  son vaste  réseau épiscopal.  En réalité,  on peut  sans  doute  tout  aussi  bien
considérer  qu’il  tente  plutôt  d’infléchir  des  représentations  antérieures  à  la
christianisation, auxquelles il donne par là une légitimité dont elles étaient jusqu’alors
dépourvues. Toujours est-il que dans ses écrits, témoins non pas encore d’un changement
mais d’une volonté de changement, on voit clairement l’évêque à l’œuvre dans son effort
pour  imposer  au  discours  légitime  un  nouveau  système  de références,  un  nouveau
paradigme,  et  faire  ainsi  passer  sa  communauté  diocésaine  d’une  représentation  du
monde à une autre41.
22 Le mouvement  dont  nous avons essayé de rendre compte est  donc structuré par  un
ensemble de passages, parfois à double sens, donnant lieu à des échanges, et d’autres fois
irréversibles. D’abord, les conceptions de la maladie, de la médecine et de la guérison – du
retour à la santé – fournissent un formulaire pour l’expression et l’enseignement de la
doctrine  de  la  Chute  et  de  la  Rédemption  –  du  retour  au  royaume  de  Dieu.
Progressivement,  à  mesure  que  l’usage  de  la  métaphore  s’intensifie  et  s’enrichit,  les
modalités du passage entre ces deux ordres de réalités (les malheurs du corps et les
aventures de l’âme) évoluent, jusqu’à ce que la pastorale augustinienne érige la « folie »
en espace frontalier ouvert, fluidifiant les aller-retour entre le corps et l’âme. Dès lors, les
conceptions chrétiennes peuvent à leur tour emprunter la voie de l’échange, pour venir
infléchir les représentations de la maladie. C’est ainsi qu’on observe, aux derniers temps
de  l’Antiquité,  une  nette  évolution  dans  les  conceptions  des  maladies,  évolution  qui
rapproche les instances divines du sujet dans l’étiologie comme dans la thérapeutique,
qui redéfinit l’ontologie au principe de la compréhension des troubles de la santé, et qui
bouscule la répartition des rôles, des compétences et des légitimités entre médecins du
corps et « médecins de l’âme ». Un tel réagencement intellectuel et social autorise sans
doute à parler de « passage » d’une époque à une autre.
23 Qu’ils se mettent en scène comme les passeurs guidant les hommes dans la voie du retour
au Royaume de Dieu ouverte par le passeur archétypal et ultime qu’est le Christ, ou qu’ils
développent  eux-mêmes  l’analogie  –  et  bientôt  une  sorte  de  confusion  –  entre  les
domaines médical et spirituel, au point d’investir une partie du rôle traditionnellement
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dévolu aux guérisseurs divers, les théologiens et les pasteurs – c'est-à-dire finalement les
évêques – constituent le nœud de ce jeu de passages.
BIBLIOGRAPHIE
ARBESMANN R. (1954), « The concept of “Christus Medicus” in St. Augustine », Traditio 10, p. 1-28.
BERROUARD M.-F. (1993), « Le Christ Médecin (Tract. II, 16, p. 205) », dans d’Hippone A. , Tractatus in
Iohannis evangelium I-XVI, BA 71, Turnhout (2e éd.), p. 854-855.
BROWN P. (1984), Le culte des saints. Son essor et sa fonction dans la chrétienté latine, Paris [1ère éd. en
anglais : 1981].
BROWN P. (1997), L’essor du christianisme occidental, Paris [1ère éd. en anglais : 1996].
BROWN P. (2001), La vie de saint Augustin, Paris [1ère éd. en anglais : 1971].
DÉCOBERT C. (1998), « La conversion comme aversion », ASSR 104, p. 33-60.
GIROUX É. (2010), Après Canguilhem. Définir la santé et la maladie, Paris.
GOUREVITCH D. (1984), Le triangle hippocratique dans le monde gréco-romain. Le malade, sa maladie et son
médecin, Rome.
GOUREVITCH D. et M. (1998), « Le phrénétique chez Augustin », dans Madec G. éd., Augustin
prédicateur (315-411). Actes du colloque International de Chantilly (5-7/09/96), Paris, p. 505-517.
GRMEK M. dir. (1995), Histoire de la pensée médicale en Occident, t. 1, Antiquité et Moyen Âge, Paris.
HARNACK A. von (1892), Medicinisches aus der ältesten Kirchengeschichte, Leipzig.
LIBERMAN R. (2009), Handicap et maladie mentale, Paris, 2009 [7e éd.].
MARTÍ-IBÁÑEZ F. (1961), A Prelude to Medical History, New York.
NOCK A. D. (1933), Conversion. The Old and the New in Religion from Alexander the Great to Augustine of
Hippo, Baltimore.
PIGEAUD J. (1987), Folie et cures de la folie chez les médecins de l’Antiquité gréco-romaine. La manie, Paris.
POQUE S. (1984), Le Langage symbolique dans la prédication d'Augustin d'Hippone, Paris.
RICHÉ P. (1962), Éducation et culture dans l’Occident barbare. VIe-VIIIe, Paris.
ROUSSELLE A. (1990), Croire et guérir. La foi en Gaule dans l’Antiquité tardive, Paris.
RUSSELL J. B. (1981), Satan. The Early Christian Tradition, Ithaca.
NOTES
1. I.e. relatives au problème du Salut.
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2. Les quelques remarques qui constituent cette étude – ou plutôt cet essai – sont donc le produit
du sondage passablement aléatoire d’un nombre très limité de sources. Elles n’ont donc aucun
caractère définitif.
3. D’après R. ARBESMANN, la mise en parallèle de la médecine et de la sotériologie est un thème
particulièrement populaire dans l’Afrique romaine depuis Tertullien. Selon lui, c’est Origène qui,
plus  que  tout  autre,  s’est  attaché  à  décrire  les  mérites  du  « Grand  Médecin »,  pour  contrer
l’influence d’Asclépius. On notera toutefois que cet auteur ne distingue pas clairement le concept
du « Dieu guérisseur » de celui du « Dieu sauveur » (R. ARBESMANN 1954).
4. L’expression  « motif  sotériologique  de  la  guérison » est  empruntée  à  BERROUARD 1993,
p. 854-855.
5. Cette analogie constitue un élément important de la rhétorique du Scorpiace (ca. 203-204 ?) de
Tertullien.  Cyprien  lui  donne  un  fort  tour  ecclésiologique  dans  le  De  lapsis (251).  Augustin
reprend  ensuite  largement  ce  motif  sotériologique  et  ecclésiologique  dans  ses  sermons
(épiscopat :  395-430).  Enfin,  on  trouve  des  références  à  l’analogie  entre  une  « médecine
terrestre »  et  une  « médecine  spirituelle »  dans  la  majorité  des  Sermons  au  peuple de  Césaire
d’Arles (épiscopat : 502-542).
6. Cf. Mt 9, 12, Mc 2, 17, Lc 4, 23, Lc 5, 31. Dans la Vulgate, c’est principalement le terme salus qui
renvoie à la Rédemption (Lc 1, 69 ; Lc 1, 71 ; Lc 1, 77 ; Lc 19, 9 ; Jn 4, 22 ; Ac 4, 12 ; Ac 7, 25 ; Ac 13,
26 ; Ac 13, 47 ; Ac 16, 17 ; Rom 1, 16 ; Rom 10, 1 ; Rom 10, 10 ; Rom 11, 11 ; Rom 13, 11 ; 1 Co 1, 6 ; 1
Co 6, 2 ; 1 Co 7, 10 ; Ep 1, 13 ; Ep 6, 17 ; Ph 1, 19 ; Ph 1, 28 ; Ph 2, 12 ; 1 Th 5, 8 ; 1 Th 5, 9 ; 2 Th 2, 13 ;
2 Tm 2, 10 ; 2 Tm 3, 15 ; He 1, 14 ; He 2, 3 ; He 2, 10 ; He 5, 9 ; He 6, 9 ; He 9, 28 ; 1 P 1, 5 ; 1 P 1, 9 ; 1 P
1, 10 ; 1 P 2, 2 ; 2 P 3, 15 ; Jude 3 ; Ap 7, 10 ; Ap 12, 10 ; Ap 19, 1), quoique sanitas (Ap 22, 2) et sanare
(1 P 2, 24) puissent y référer ponctuellement. Le domaine de la santé du corps et de la possession
démoniaque considérée comme une réalité d’ordre pathologique est bien plus souvent abordé au
moyen des termes sanitas (Mt 12, 13 ; Ac 3, 16 ; Ac 4, 22), et sanare (Mt 8, 13 ; Mt 21, 14 ; Mc 3, 10 ;
Mc 6, 13 ; Lc 6, 19 ; Lc 9, 2 ; Lc 9, 11 ; Lc 9, 43 ; Lc 14, 4 ; Lc 22, 51 ; Jn 5, 10 ; Ac 9, 33), et c’est
exclusivement à lui que se rapportent les termes curare (Mt 4, 24 ; Mt 8, 7 ; Mt 8, 16 ; Mt 12, 10 ; Mt
12, 15 ; Mt 12, 22 ; Mt 14, 14 ; Mt 15, 30 ; Mt 17, 15 ; Mt 17, 17 ; Mt 19, 2 ; Mc 1, 34 ; Mc 6, 5 ; Lc 4, 40 ;
Lc 7, 21 ; Lc 14, 3 ; Ac 4, 14 ; Ac 8, 7) et medicus (Mc 5, 26 ; Lc 8, 43 ; Col 4, 14). Cependant, c’est
l’ambivalence  du champ de  compétence  du Christ  comme médecin,  ou  plutôt  la  potentialité
métaphorique du terme medicus, qui semble justifier son emploi en Mt 9, 12, Mc 2, 17, Lc 4, 23 et
Lc 5, 31.
7. Au sens strict, la démarche diagnostique consiste à subsumer des signes sous un concept. Son
importance  dans  le  raisonnement  médical  antique  a  fortement  varié  au  fil  des  siècles  et  en
fonction  des  médecins.  Á  titre  d’exemple,  l’auteur  du  traité  hippocratique  Épidémie envisage
d’abord  la  « manie »  comme  un  signe  dans  la  perspective  du  pronostic ;  à  l’inverse,  Galien
s’attache  d’abord  à  référer  les  signes  à  des  entités  pathologiques  identifiées,  tandis  que  la
« manie » est érigée au rang de maladie (PIGEAUD 1987, p. 29-40).
8. Tertullien  défend  en  plusieurs  endroits  l’idée  selon  laquelle  l’âme  serait  naturellement
chrétienne (cf. par ex. Test. an. II). En général, l’intelligence humaine est dite pouvoir accéder à la
vérité par les Écritures (cf. par. ex. An.  III ;  XXVI) et par l’ensemble des voies empruntées par
l’Esprit saint : psaumes, visions, extases, etc. (cf. par ex. Adu. Marc., V : SC 483, p. 600, l. 18).
9. Comme l’indique son titre, le traité Scorpiace a vocation à porter un « remède » contre les effets
du « poison » du scorpion qu’est l’hérésie (Scorp., 1). Filant la métaphore, Tertullien déclare plus
loin que les Christ a reconnu la « maladie » des hommes (Scorp., 5). De façon tout aussi explicite
mais particulièrement synthétique, il pose dans l’Apologétique que l’âme dans son état de santé (
sanitas) reconnaît Dieu (Apol., XVII, 5).
10. De même, les réflexions de G. Canguilhem ont depuis longtemps mis en évidence le caractère
subjectif et existentiel de l’identification de la maladie, le médecin n’intervenant en principe que
dans un second temps pour préciser l’intuition du malade. Ce constat nous semble valoir tout
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aussi bien pour l’Antiquité. Nous retenons également de ce philosophe l’idée que la désignation
d’une réalité comme pathologique est essentiellement normative (cf. dernièrement GIROUX 2010,
p. 12-14 et p. 19-39). 
11. L’idée de « morbus animi » soutient par exemple son entreprise de transformation sociale et
éthique en faveur de la charité (cf. par ex. Serm. XXI, p. 27 ; XXIX, p. 123). 
12. De façon exemplaire car explicite, à la fin de sa vie et alors que la polémique contre Julien
d’Éclane  fait  rage,  Augustin  interprète  les  misères  de  l’existence  et  les  « vices »  auxquels
succombent tant d’hommes comme autant d’indices d’un péché originel et d’une dégradation
d’un état adamique sans tâche (par ex. BROWN 2001, p. 520-521).
13. GRMEK 1995, p. 219.
14. Dans un essai  devenu incontournable,  J.  B.  RUSSELL reconnaît  d’abord dans le  concept de
« Diable » une réponse de la théodicée au problème du « mal », celui-là personnifiant celui-ci (
RUSSELL 1981, notamment p. 11-29). Cela revient à décentrer la perspective sur la démonologie
pour en proposer une compréhension sans doute complémentaire de celle qui l’envisage d’abord
comme un instrument au service de l’expansion du christianisme, et dont A. von HARNACK a sans
doute été le plus éminent promoteur (HARNACK 1892).
15. Tertullien déjà annonce que c’est au sujet frappé d’infirmité de se décider à succomber au
poison ou de prendre le remède (Scorp, 15.). Pour Césaire, en fonction du terrain que constitue la
conscience du sujet, le remède peut, à l’instar du poison, causer des blessures (Serm. LXXII, SC
330, p. 181 ; Serm. LXXVI, ibid., p. 221 ; Serm. LXXX, ibid., p. 257).
16. Cf. Hippocrate, Épidémies I, 2, 5, cité par GRMEK 1995, p. 216.
17. À propos des conceptions humorales, dominantes pendant deux millénaires à partir du Ve s.
av. J.-C. : ibid., p. 219.
18. Les termes curare et  sanitas,  qui  appartiennent aussi  au vocabulaire commun, se réfèrent
respectivement au premier et au dernier de ces aspects. Mais c’est surtout sur l’aspect central de
la  guérison  que  se  concentrent  les  médecins,  qui  développent  toute  une  architecture
conceptuelle pour le penser. Ainsi, dans le corpus hippocratique, des notions d’« exacerbation,
rechute, résolution, crise, paroxysme, pic et convalescence » (MARTÍ-IBÁÑEZ 1961, p. 90).
19. La  différence  entre  ces  deux  aspects  de  la  conversion  correspond  plus  ou  moins  à  la
dialectique du rituel et de la transformation intérieure, du visible et de l’invisible, du social et de
la conscience, etc. En d’autres termes, le premier aspect correspond à la décision pratique par
laquelle un individu va s’inscrire dans la chaîne des sacrements,  tandis que le second aspect
renvoie  à  son  adoption  effective  d’un  corps  de  doctrine  et  d’un  comportement  permettant
d’attester, d’une manière ou d’une autre, de sa foi et de son « être chrétien ».
20. C’est notamment le cas des martyrs, dont la perfection observée sur terre annonce déjà qu’ils
ont acquis le Salut. Avec le développement du culte des saints, leur retour à Dieu fera bientôt
également de ces êtres parfaitement « sains » de précieux relais sur la voie de la « guérison »,
comme pourvoyeurs de la « santé » du corps et de l’esprit.
21. Cf. la notion de « triangle hippocratique » qui justifie le titre donné à l’étude de D. GOUREVITCH
(1984).
22. Dans les sermons au peuple de Césaire d’Arles, les termes « remedium » et « medicamentum »,
très fréquents, se réfèrent dans la plupart des cas à des actions spirituelles (sacrements, prière,
etc.). Césaire recourt également en plusieurs endroits aux expressions « medicus caelestis » – pour
désigner Dieu en rapport avec son action sur les hommes – et « medici spiritales » – pour désigner
les successeurs des apôtres en tant que prescripteurs des « remèdes spirituels ». 
23. C’est justement en raison de son « expansionnisme » que la médecine moderne ne peut pas
fournir  de définition aussi  étroite de la  maladie.  Toutefois,  divers médecins,  psychologues et
psychanalystes  plaident en faveur de l’abandon de ce terme de « maladie mentale »,  regardé
comme métaphorique (cf. par ex. LIBERMAN 2009).
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24. D’après le médecin Caelius Aurélien, ces termes traduisent « mania ». La « melancholia » est
une notion plus rare, aux contours flous et changeants, qu’il suffit ici d’évoquer au passage.
25. Pour un relevé exhaustif des occurrences de phrenesis et de phreneticus chez Augustin et un
portrait d’ensemble de la figure du phrénétique dans sa prédication : GOUREVITCH 1998. La figure
du lethargicus en est totalement dépendante et apparaît toujours à ses côtés, tandis que l’insania
et le furor s’y présentent comme des équivalents susceptibles de se substituer indifféremment à la
phrenesis.
26. Cette terminologie s’applique donc aux Juifs, accusés d’avoir frappé leur « Médecin », mais
aussi aux païens (par ex. En. Ps. 98, 5), aux Manichéens (par ex. Vtil. cred. 18, 38), aux donatistes
(par ex. Ep. 89, 6) et aux pélagiens (par ex. C. Iul. 4, 3, 27).
27. De fait, l’impossibilité d’appliquer aux maladies mentales le caractère initialement subjectif et
existentiel  reconnu  aux  maladies  somatiques  par  G.  Canguilhem  (cf. supra,  n. 10)  souligne  la
dimension nécessairement sociale de leur identification. Le philosophe s’est d’ailleurs gardé de
définir la santé et la maladie mentales.
28. Sur la symbolique du lien chez Augustin : POQUE 1984, p. 281-284.
29. Cf. par ex. Ep. 89, 6, Ep. 93, 1, 2. « Les devoirs d’un évêque n’étaient pas seulement d’ordre
« pastoral », mais ils étaient aussi devenus d’ordre « médicinal » », écrit P. Brown au sujet des
évolutions  de  la  désignation  métaphorique de  la  fonction  épiscopale  ( BROWN  2001, p. 140).  La
mobilisation de cette figure du médecin s’appuie sur un imaginaire du « bon médecin » conforme
à la déontologie de la médecine grecque qui pénètre tardivement les critères de jugement moral
du monde romain (GOUREVITCH 1984, p. 255 s. et p. 439 s.).
30. Cf. par ex. Ep. 93, 1, 2.
31. Non sans lien avec les  conceptions gréco-romaines du rapport  des hommes au divin,  les
conceptions que promeuvent Césaire et Grégoire de Tours participent d’une christianisation de la
vision  du  monde  qui  s’adapte  diversement  aux  conceptions  traditionnelles,  réagencées  en
fonction de la théologie et de la cosmologie chrétienne. Cf. en général NOCK 1933 commenté et
actualisé  par  DÉCOBERT 1998,  sur  les  conditions  et  le  mode  « de  la  recomposition  de  l’aire
religieuse, à la fois rituelle et connaissante » (DÉCOBERT 1998, p. 57). Sur les reformulations de la
présence du divin à partir  de la toute fin du IVe s. :  par ex.  BROWN 1997,  p. 126-139 et  BROWN
1984 en  général ;  concernant  la  maladie  en  particulier  et  la  présence  quotidienne  du
démoniaque : par ex. RUSSEL 1981.
32. De fait, un certain nombre d’indices incitent à penser que la médecine grecque « rationnelle »
a moins pénétré les Gaules que d’autres territoires, demeurant particulièrement peu présente en
Gaule  septentrionale  et  dans  le  monde  des  villages  et  des  bourgs.  De  manière  significative,
l’hagiographie gauloise, dont il ne faut toutefois pas minimiser la puissance de déformation de la
réalité, semble avoir pris naissance dans un milieu proche du milieu druidique, l’Aquitaine de
Sulpice Sévère, de Marcellus de Bordeaux et d’Ausone dont A. Rousselle écrit qu’il exerçait « une
médecine  dont  le  caractère  gaulois,  rituel  et  traditionnel  reste  fortement  accentué  sous  le
revêtement  grec. »  (1990,  p. 90).  Dans  cette  étude,  A. Rousselle  propose  une  analyse  serrée,
érudite  et  ambitieuse  de  l’évolution  des  conceptions  magico-religieuses  en  lien  avec
l’évangélisation  des  masses,  le  contexte  militaro-politique  et  la  définition  d’une  hérésiologie
recevable par tous. Fondatrice,  cette étude fait néanmoins un usage discutable de notions de
psychologie clinique pour l’interprétation de sources particulièrement normées, ce qui invite à
confronter ses conclusions à d’autres types d’approches.
33. Nous avons dit que Césaire d’Arles mobilise plusieurs fois la figure du médecin : il évoque
également la « phrenesis » et l’ « epilepsia ». Grégoire le Grand témoigne lui aussi de la prise en
charge médicale des « frenetici » à Rome (Dial.  3,  35,  3).  Les maladies à manifestations d’ordre
mental sont présentes sans équivoque dans les Étymologies d’Isidore de Séville. D’une manière
générale, l’exercice de la médecine dans la Gaule méridionale du début du VIe siècle ne fait pas de
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doute mais on observe une nette évolution vers l’empirisme des pratiques thérapeutiques, tandis
qu’en  Italie,  Cassiodore  exprime  sa  crainte  que  le  savoir  médical  ne  se  perde  (RICHÉ 1962,
p. 110 s.).
34. C’est ainsi, par exemple, que la synthèse galénique définit la maladie (GRMEK 1995, p. 221).
35. Ibid., p. 217-218.
36. Cf. par ex. Césaire d’Arles, S. P., XXIII, SC 243, p. 47 ; S. P., XXXVI, SC 243, p. 217.
37. Cf. par ex. S. P., L, SC 243, p. 419 : Césaire déclare que le diable est « autorisé » à frapper le
corps, afin de « tester » les chrétiens dans leur âme (sur cette idée de « test », cf. aussi S. P. LIV,
ibid, p. 453 et 457) : en ne prenant pas la peine d’argumenter sur cette modalité de l’action divine,
il laisse à penser qu’elle est assez largement admise par son auditoire. Pourtant, dans S. P. LII (SC
243,  p. 441),  on  comprend  aussi  que  l’effort  pour  définir  l’instance  divine  responsable  de  la
maladie et de la guérison est une préoccupation majeure du prédicateur.
38. Dans  S. P.  XXXV,  Césaire  réaffirme que la  guérison des  malades  est  une des  nombreuses
œuvres de la miséricorde divine (SC 243, p. 201), et qu’elle résulte d’un bon usage du « remedium »
spirituel (ibid, p. 203).
39. D’après M. Grmek, la conception « ontologique » de la maladie qui prévaut au Moyen Age – et
selon laquelle celle-ci n’est pas que privation, mais a au contraire une existence positive – est
fondée sur l’identification de la maladie à un objet extérieur et sur une faible distinction entre le
phénomène et sa cause (M. GRMEK dir. 1995, p. 213 s.).
40. Il faudrait pareillement qualifier ce passage en sens inverse, faire la part du rhétorique et du
cosmologique.
41. La légitimation de l’explication religieuse et morale des maladies se fait en l’inscrivant dans
une cosmologie tout à fait différente et nouvelle, qui impose une nouvelle façon de regarder et de
traiter la maladie sur terre.
RÉSUMÉS
Les développements par la patristique de l’analogie néotestamentaire entre santé du corps et
salut  de  l’âme  organisent  trois  formes  de  passages de  nature  différente :  les  métaphores
transposent les structures du visible dans le domaine de l’invisible ; elles fournissent aux auteurs
chrétiens un formulaire exprimant les modalités de la circulation entre Ciel et Terre, entre ici et
au-delà ; mais elles semblent également produire des effets rétroactifs sur les conceptions de la
santé et de la maladie dont les évolutions sont significatives de la transition du monde antique au
monde médiéval.
As they develop the New Testament’s analogy between health of the body and salvation of the
soul, the Fathers of the Church organize three types of “passages” of different nature : metaphors
transpose the structures of what can be observed (the visible) to what cannot be (the unvisible) ;
they provide semantic resources to express the modes of the exchanges between Heaven and
Earth,  between  the  worldly  life  and the  “true  life”  ;  but  they  also  seem  to  have  some
consequences  on  the  very  conceptions  of  health  and  illness,  the  evolutions  of  which  are
significant of the transition from Antiquity to the Middle Ages.
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